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El Greco, clasico y transgresor
Descripcién

foledo, la ciudad del Greco por excelencia, se ha engalanado de nuevas obras suyas, venidas tanto de otros lugares
de Espafia como del extranjero, para agasajarle en el cuarto centenario de su fallecimiento. Tal es el éxito que esta
teniendo su exposicién, que ya sin duda se ha convertido en el acontecimiento artistico y cultural del afio.

Pero, curiosamente, el Greco, que fue muy apreciado entre sus contemporaneos, que recibié numerosos encargos
en vida, pas6 a ser un pintor incomprendido tras su muerte. Sin ir mas lejos, Pacheco, el maestro de Velazquez, le
calific6 como un colorista caprichoso que iba en contra de las reglas clasicas... Posteriormente, con el transcurrir de
los siglos xviiy xviii, aumento el desprecio por ese pintor «caprichoso y extravagante» en que se habia convertido con
el paso del tiempo, pues devino de clasico en lo que hoy llamariamos transgresor, pero de tal naturaleza que durante
muchos afios fue tenida mas bien por cierta forma de locura. Para Palomino, por ejemplo, llegé a hacer despreciable
y ridicula su pintura, asi en lo descoyuntado del dibujo.como en‘lodesabrido del color... Y esto en cuanto a nuestro
pais, pues fuera de Espafia el Greco era casi por-entero_un perfecto desconocido.
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Vista de Toledo (h. 1597-1600)

Habra que esperar al siglo xixpara que la valoracion positiva del Greco, poco a poco, comenzase a hacerse realidad.
En ello influyé mucho la alta estima de Manet hacia la pintura espafiola, cuando tuvo ocasiéon de descubrir en el
Museo del Prado la suma valia de Velazquez y Goya, e incluso, segun el prestigioso critico Théophile Thoré, llegé a
buscar también inspiracion en la obra del Greco en su Toledo que le acogio de por vida.

En efecto, el descubrimiento del Greco durante la segunda mitad del siglo xixen Francia condujo a redescubrirle
en Espafia, y ello se debi6 precisamente a su modernidad, que en este caso —como viene a sefialar Nicos
Hadjinicolaou— significa que su manera de pintar, principalmente su aplicacion del color y su rechazo de las
proporciones clasicas, hacia pensar a los espectadores en la obra de artistas contemporaneos.

A continuacion, a comienzos del siglo xx, la moda por el Greco gener6 en Alemania, tradicionalmente mas afin con la
tendencia expresionista que él representaba, una profunda grecomania. Alli los criticos de arte y los pintores
descubrieron en el Greco a un artista que en el pasado habia manejado principios similares a los suyos...
Efectivamente, para ellos lo mas importante era la modernidad manifiesta del maestro cretense.

En cuanto al campo de la biografia, ya a comienzos del siglo xx, Manuel Bartolomé Cossio desarrollo la idea de que
el Greco habia tenido el mérito de incorporar la luz castellana y los colores locales en sus cuadros. En este sentido,
transformo los calidos colores de su época veneciana por las tonalidades esparfiolas, mas frias, a la vez que aparecio
en sus obras una caracteristica tonalidad gris ceniza. De tal forma fue asi, que lleg6 a presentar al Greco como un
precursor de la pintura moderna, fundamentalmente por el uso que hacia del color. El Greco, en efecto, estaba
anticipando el gris plateado de Veldzquez y los fondos grises monocromos de Manet y Whistler.
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Santa Maria Magdalena (h. 1580-1585)

Y no solo eso, en el Greco, ademasytambién se podia hallar la atraccion moderna por la reproduccion de la luz y el
uso de los colores contrastantes. Asi, por ejemplo, en su magna obra El Expolio, de entre 1577 y 1579, se estaba
anticipando a la obra de los impresionistas en el reflejo —perfectamente reconocible— de la luz sobre la armadura
del oficial y la tanica de Jesus, al igual que en el atrevido azul sobre la camisa blanca del verdugo agachado hacia
delante.

Ahora bien, en la Ultima fase del Greco, consideraba Cossio, las obras armoniosas del maestro habian de devenir en
lo extravagante, al alargar y desquiciar las figuras, febriles y como en éxtasis, al tiempo que las pinceladas se volvian
nerviosas en extremo. Pero, curiosamente por aquellos afios —primer tercio del siglo xx— los movimientos de la
vanguardia artistica, y muy en especial los expresionistas, comenzaron a interesarse precisamente por esa faceta,
podemos decir, extravagante y en absoluto apreciada de la obra del Greco, como ya vimos anteriormente.

En este sentido, la valoracién entre los tedricos del arte habia dado un vuelco completo, y en ello tuvo mucho que ver
la figura de Meier-Graefe. En efecto, segun este ultimo, el Greco se adelantaba en casi tres siglos al uso del color de
los impresionistas. El maestro cretense, al igual que lo hiciera mucho después Cézanne, creaba sus formas solo con
color. Todas las invenciones de los modernos, decia Meier-Graefe, las sombras coloreadas, la disolucion de los
contornos, la combinacion de cadencias y contrastes, se presuponen en el Greco. Estas ideas, finalmente, tuvieron
un eco muy significativo en la primera generacion de expresionistas alemanes, admirados por el modo de pintar del
Greco, su empleo de los colores, su concepcidn del espacio y su rechazo de las proporciones clasicas.
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Asi pues, una vez mencionadas estas consideraciones fundamentales para entender el arte del Greco, nos
centramos ya en las dos exposiciones. En primer lugar, en la completisima de Toledo, y en concreto la del Museo de
Santa Cruz, muestra principal entre los diversos espacios Greco. Y nos remitimos al subtitulo de la exposicion:
«Pintor de lo visible y lo invisible». Ahora bien, ¢,como logro el artista llegar a semejante meta? Pues bien, fue porque
—como de una u otra forma se ha venido a sefialar— supo elegir los mimbres de lo natural y lo visible y los
transformé de forma poética en algo alin mas bello, mas estilizado, vivo y dinamico, de un color mas intenso, con
unas luces y sombras mas brillantes u oscuras. Esto puede explicar, sugiere Gombrich, por qué el arte del Greco, en
su atrevido desdén hacia las formas y colores naturales, asi como en sus dramaticas y agitadas visiones, supera
incluso al de Tintoretto.

7.5

La dama del armifio (h. 1577 — 1579)
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Perfectamente estructurada, la exposicion aporta a las ya clasicas obras del Greco de Toledo otras traidas de
diversos lugares de la geografia espafiola, asi como algunas de gran significacion procedentes de otros paises.
Entre estas Ultimas, podemos admirarnos de la extraordinaria Vista de Toledo (fig. 1), de cerca de 1597-1600,
procedente del Metropolitan Museum of Art de Nueva York. Se trata de un espectral paisaje donde los colores verdes
arrebatados y azules predominantemente oscuros del cielo conjugan a la perfeccion, tan solo separados por una
plateada y brillante representacion esquematica —manierista, sin duda— de la ciudad. El cuadro, a la par que
tenebroso, deslumbra por su cielo a todas luces expresionista.

Al respecto, sabemos que el cuadro impresioné a Rilke, quien le comunicé a Rodin que de todos los cuadros que
contempld en su visita al Salén de Otofio de 1908 (de Paris, se entiende), solo este le habia entusiasmado de
verdad: «La ciudad y la naturaleza que la rodeaba parecian fundirse completamente entre si en este cuadro de
ensuefio», en palabras del propio Rilke, quien —por cierto— fuera autor de un magnifico «Cartas sobre Cézanne».

Y de todo el cuadro, se destacan los cielos —expresionistas, como hemos hecho notar anteriormente—, y de una
manifiesta modernidad. Si bien es cierto que en este paisaje los espléndidos cielos dan la tonica del sentimiento a
toda la obra, en otros cuadros no propiamente paisajistas del Greco ya se dejan entrever como fondos del lienzo.
Ello forma parte, a todas luces, de ese hacer tan particular del lenguaje pictérico del maestro cretense.

Entre las otras muchas obras traidas del extranjero, y de un valor primordial en el quehacer del Greco, estaria
Santa Maria Magdalena, de entre 1580 y 1585 (fig. 2), también del Metropolitan Museum, de extraordinaria belleza
en el rostro, lleno de espiritualidad, de la santa, y con un pequefio fondo_paisajistico expresionista, como suele ser
habitual en el Greco.

Algo anterior y factura mas clasica es la inestimable kadama-del armifio, de entre 1577 y 1579 (fig. 3), traida del
Reino Unido, concretamente del Glasgow Museum, que embelesa con su mirada profunda y su resplandeciente y
nacarada piel de armifio. Otras obras gue-novconviene perderse son su Autorretrato, de hacia 1595, o el titulado
Las lagrimas de san Pedro, de hacia'1595-1614 (fig. 4), cuadro admirable por toda su composicién, colorido, y sobre
todo por la incomparable expresion llena de arrepentimiento y amor del santo.

La macroexposicién de Toledo da para mucho mas, pues su valia es incomparable, pero al menos estos cuadros
apenas esbozados son ejemplos de algunas de las mejores obras del Greco que se han traido del extranjero o de
otros lugares de Espafia.
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Las lagrimas de San Pedro (h. 1595-1614)

En cuanto a la exposicién del Museo\ del Prado, presenta mas de un centenar de obras que plasman la decisiva
influencia del Greco en el origen de la pintura moderna. Entre ellas destacan, entre otras, La apertura del quinto sello
del Apocalipsis, de hacia 1608-1614, El entierro de Casagemas (1901), del primer Picasso, la versién que hizo
Cézanne de La dama del armifio, etc.

La exposicidbn en conjunto revela la complejidad y riqueza de la influencia del Greco en una fase de cambios
fundamentales en el campo de la pintura. En primer lugar, la atraccion profesada por el maestro cretense en los
artistas franceses mas renovadores de la segunda mitad del siglo xix, como Manet y Cézanne, y en destacados
pintores espafoles de esa época, como Zuloaga y Rusifiol. Pero el nucleo principal de la muestra afecta a las
vanguardias artisticas del siglo xx, entre cuyos representantes estarian Picasso, Modigliani, Chagall y un largo
etcétera de excelentes pintores.

Ademas, como no podia ser de otra forma, se refiere a la influencia del Greco en el nacimiento y la evolucion del
expresionismo en artistas alemanes, y centroeuropeos en general, como Kokoschka, Max Beckman, Macke, etc. (en
lo que a esto respecta, pensamos que se echa en falta algin nombre, sobre todo el de Franz Marc); e incluso en el
surrealismo. También mostrard como el impulso transformador del Greco fue frecuentemente un referente en las
angustiadas figuraciones expresivas de la posguerra, como se puede apreciar en obras de Bacon, Giacometti, e
incluso de Antonio Saura. Y esto por citar algunos de los pintores presentes, pues naturalmente hay mas, y también
muy importantes.

Entre las obras mas significativas de la exposicidn, y en la que centraremos nuestro estudio, estaria la ya citada
La apertura del quinto sello del Apocalipsis, de hacia 1608-1614 (fig. 5). Se trata de una de las obras mas
interesantes y de mayor enjundia, y muestra el estilo més extremo del Greco de la Ultima época. Representa el
momento del Apocalipsis en que Dios le muestra a san Juan en una vision la apertura de los siete sellos:

Tras haber abierto el quinto sello, vi bajo el altar las almas de los degollados a causa de la palabra de
Dios y del testimonio que mantuvieron. Y clamaron con voz potente que decia: «¢Hasta cuando, Sefior,
santo y verdadero, vas a dejar de juzgar y vengar nuestra sangre de los habitantes de la tierra?». Y a
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cada uno se le dio un vestido blanco, y se les dijo que esperasen todavia un poco de tiempo, hasta que
se completara el nimero de sus consiervos y hermanos que moririan como ellos (Apocalipsis 6, 9-11).

Mucho se ha comentado sobre este cuadro que hoy en dia nos resulta tan asombrosamente moderno. Nada
semejante, de tanta fuerza expresiva, empezando por los personajes —con un san Juan inconmensurable a la
cabeza— y siguiendo por el cielo, se habia pintado jamas. Es la expresividad llevada a su maximo esplendor. Nada
tiene de extrafio, por tanto, que causara tal impacto en los artistas —y a la cabeza, naturalmente, los
expresionistas— de la época de entreguerras del siglo XX...

Fecha de creacién
09/07/2014
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